A Krisztus születése utáni II. században élt római grammatikus, Terenüanus Maurus egyik müvében írta le a sokat (de többnyire csak félig) idézett híres sort: „pro capiu lectoris habenl sua fala libelli”. Vagyis: „minden könyv sorsa az olvasó felfogóképességétől függ”. Az antik tudós mondatával nem az egyedi könyv, a fizikai egység sorsára utalt, hanem a műre, arra a szellemi tartalomra, amelynek a kötet csupán foglalata. Terenüanus Maurus közel kétezer esztendővel ezelőtt tulajdonképpen azt fejezte ki, hogy a legtágabban felfogott irodalmi alkotás – amely nem feltétlenül azonos a szépirodalommal – élete nem fejeződik be a szöveg megszületésével; ellenkezőleg: akkor kezd élni és hatni. Akkor, amikor az olvasó kézbe veszi, ismerkedik vele, tanulmányozza és egyfajta párbeszéd alakul ki közte és az író között. Az irodalmi élet – ez a megállapítás is meglehetősen régi – valójában az író, a mü és az olvasó egymást feltételező egysége. Ahhoz azonban, hogy ez az egység létrejöjjön, elengedhetetlen valamilyen közvetítő csatorna, kommunikációs intézményrendszer kialakulása. Az író ugyanis időhöz és térhez kötötten él; hogy műve kiszabaduljon e fogságból, az alkotásnak el kell szakadni szerzőjétől. Ez természetesen bekövetkezhet orális, vagyis szóbeli formában is: elég, ha az ókori görög énekmondókra vagy a népi kultúra roppant gazdag örökségének átörökítőire utalunk. A szóbeli csatornákon, az úgynevezett szájhagyomány útján terjedő alkotások azonban oly tökéletesen elválnak szerzőjüktől, hogy az auktor személye mára már többnyire kideríthetetlen. De az ilyen módon terjedő műnek nincs is a szó szoros értelmében vett szerzője és természetesen végleges formája sincs; az áthagyományozó szükségképpen saját szubjektumán átszűrve, gyakran az éppen aktuális közönség igényeihez alkalmazkodva, vagyis állandóan alakítva továbbítja azt hallgatóihoz, akik közül valaki majd szintén átadja – némileg módosítva – másnak. Ebből következően a csak szóbeliségben élő alkotás az orális tradíció végtelennek tűnő láncolatában szüntelenül változva, hol gazdagodva, hol szegényedve él és hat.